EL CARANTANYO D'ARES

En tota la peninsula ibérica havia esclatat la "Guerra del francés” i a les
nostres contrades valencianes arribaven els rumors de la mobilitzacio
general de tots els joves per part de les patrulles napoleoniques, més per a
evitar que s'allistaren a les bandes que els feien les "querrilles”, que per a
potenciar el seu exéercit. L ‘any 1811.

Diuen que una d'aquestes patrulles de |'exercit frances arriba a la nostra
comarca per tal d'allistar a tots els homes joves en edat de lluitar. Per tots
els pobles i llogarrets s'escampa la por. Acostumats com estaven a aquestes
mobilitzacions forgcades en guerres i disputes anteriors, que deixaven
pobles sencers sense gent per a conrear els camps, comengaren els
preparatius per tal d'evitar aquesta nova gleva.

A Ares la noticia arriba un mati tarda d'estiu mitjangant un vei de
Penaguila que estava de pas per a comprar |'escadussera collita de
bresquilles d'aquella temporada.

- Els francesos ja hi sén a Alcoi |. S'emporten tots els joves per que facen
la guerra amb ells a la Serra Morena en Andalusia . Sota amenaga
d'afusellament ningl no hi pot negar-se - explicava a tort i dret davant
I'expectacio de la reduida placeta del poblet.

Aquelles paraules causaren un calfred intens i perllongat en |'esquena de
Batiste, el fill menor i ara tnic d'Empar i Manel , que ja comptava amb setze
anys complits i havia vist marxar i no tornar als seus dos germans majors a
servir al rei d'Espanya en ocasions anteriors.

Puja prest la costera del Castell i enfild a sa casa on va trobar a sa mare en
la cuina amassant la pasta dels minxos quotidians. Explica neguitosament la
noticia i li va fer saber que ell nho marxaria. Amb una abragada inusualment
llarga i forta segella la promesa.

Rdapidament es feu amb un sac que ompli de la modesta roba de llaurador que
posseia i d'algunes eines del camp i es prepara per acomiadar-se dels seus
pares.

- Hi estaré a prop de la font de Camarell . M'amagaré a la soca de I'olivera
mil-lendria que el pare utilitza per a guardar els estris i refrescar |'aigua a
les caloroses vesprades d'estiu. Ningl no coneix aquell indret i els
francesos no es molestaran en cercar-me alla

Els pares hi estigueren d'acord i li digueren que li portarien queviures
mentre durara |'amenaca.

Amb un somriure confiat Batiste marxa. Amb la ma feia un gest
tranquil-litzadora a la seua mare que guaitava la partida del seu dltim i ara
Unic fill vessant llagrimes conegudes en altres moments de la seua vida.



Durant dues setmanes el seu pare , Manel, va pujar dues vegades a portar
cansalada, pa, vi i algunes altres coses a I'amagatall de Batiste, i les dues
vegades insisti en el fet que tornara ja que no s'havia sentit res de les
tropes de " Pepe Botella”, com era conegut el regent imposat per Napoleé al
tron d'Espanya i que per als habitants d'aquell llogarret quedava molt lluny.
El temor i la ferma voluntat de Batiste s'imposaren.

I no li faltava raé. Un vespre, dels darrers de setembre quan ja refrescava,
i els homes i les dones abandonaven els carrers on es reunImmediatament
se sentiren els primersien per xarrar i passar les estones més agradables
de |'estiu, baixa esperitat Joanet el fill del venter.

- Els francesos estan a Benasau, dema vindran a Ares i s'allotjaran a la
nostra Venta. ! Ens ho han fet saber per que preparem el lloc |.

Els veins ajuntats al canté del carrer la Marina amb el de |'església
comentaren la seua resignacio general i es disposaren a passar una nit ben
llarga a les seues cases.

El mati matiner de |'estiu va portar els sorolls metdllics i compassats de la
patrulla napolednica. Immediatament se sentiren els primers cops a les
portes i en poc temps tots els caps de familia romanien a la placeta per
escoltar el ban, llegit seriosament per un home d'Alacant i que obligava a
tots els barons de I'aldea a situar-se davant la paret de |'antic Palau i
preparar-se per a marxar al front andalds a servir a |'aleshores Rei
d'Espanya José Bonaparte.

L'encarregat de la familia Bosch, la qual havia deixat feia molts anys
I'antiga casa de la placeta del poble i vivia a Madrid, confirma als Arencs
les ordres de la patrulla amb minses i falses paraules sobre |"honor i la
pdtria, esvaint aixi les poques esperances que hi quedaven en aquelles
animes humils.

Alguns homes es retiraren per informar de la terrible noticia a les seues
families i tornaren amb els seus estimats fills.

Altres protestaren timidament i els seguiren.

Cap al migdia vint-i-quatre joves plorosos miraven, potser per darrera
vegada, els rostres dels seus pares i veins, les parets de les cases que els
havien vist créixer i enfilaren la costera del carrer de |'església, i la del
carrer de La Marina per anar a ser allistats a la Venta.

Aquella vesprada en les cases d'Ares regna la pena, excepte en casa
d'Empar i Manel on la por i la inquietud no deixaven buit a cap altre
sentiment.

No estaven errats!. A poqueta nit, la patrulla de soldats francesos se senti
de nou a placeta.

- Il nous manque un !. II doit immédiatement prentar dans la vente |-
exclama amb vehemencia el cap d'aquells soldats- Nous avons ordre



d'exécuter a auxquelles ils s'opposent a étre énumérés ou a auxquelles ils
les aident!

L'ordre era clara: afusellarien a qui no volgués allistar-se i a aquells qui
ajudaren a no complir aquella trista ordre.

Tots al poble pensaren en Batiste, el fill d'Empar i Manel, peré ningu va
parlar.

El cap de la patrulla conversa amb aquell home d'Alacant que els
acompanyava i decidi esperar. Aquell soldat corpres no volia complir aquella
ordre d'immediat i fer una matanga en aquell poblet.

Passaren dos dies, en els quals els francesos preguntaren amb |'efectivitat
de la tortura i amb insisténcia fins que tots els indicis apuntaren al fill
d'Empar i Manel.

L'execucié dels pares de Batiste, si aixi va ser, es va produir lluny d'Ares,
ja que van ser nugats i traslladats i ningd va saber mai més on estaven ni
descoberts els seus cadavers.

No obstant aix9d, els francesos van deixar dos soldats a la Venta durant dos
mesos per continuar la recerca. Les primeres fretades del novembre van
coincidir amb la seua partida definitiva

Mentre tot aixo passava, Batiste romania amagat a I'olivera, estranyat que
el seu pare no el visitara. El menjar que fenia estava acabant-se i comengava
a alimentar-se de la fruita que collia en els bancals i d'algun pardalet que
cagava ocasionalment enviscant varetes vora del riu que com no podia fer
foc mastegava i engolia crus. El fred també era un problema, les nits les
passava ajupit mirant I'entrada del seu amagatall per on s'esgolava la llum
de la lluna, quan hi havia, embolcallat amb la poca roba que encara
conservava lliure de pardsits.

Una nit s'acosta entre les ombres cap al poble i guaita amb precaucio per la
finestreta de la cuina de sa casa, pero ho veié llum, ni el foc ences.
Estranyat i sorpres toca a la porta de la casa del seu amic Vicent. Al cap
d'una estona es troba amb el rostre desencaixat del pare del seu amic a qui
coneixia molt. Aquell li relata tot el que havia ocorregut i li aconsella que es
mantingués amagat o que fugis, ja que encara es trobaven al poble els dos
soldats francesos. No li estalvid la sort del seu amic Vicent, allistat i endut
lluny, ni dels seus propis pares desapareguts.

Ferit de dolor i colpit per la por, Batiste s'amaga de nou a la soca de
I'olivera, prop de la font de Camarell on diuen que embogi. Sense aliments,
amb la segura idea de la mort dels seus pares, amb |'abandé poregds dels
seus veins es fornd una fera.

Quan els soldats francesos van partir, el pare del seu amic Vicent i altres
homes del poble decidiren anar a buscar-lo. Pero, a |'olivera només trobaren
restes del que havia segut la llar de Batiste durant tres mesos. Roba



esquitxada, restes de menjar i d'excrements que feien una pudor
fastigosa i el que és pitjor unes marques profundes d'unglades i dentades
en la fusta interior de la soca.

El buscaren cridant durant fota la jornada de llum. Sense resposta.

Diuen que un ulls assilvestrats els estaven observant des d'un lloc elevat i
indeterminat de la Serra de La Moleta.

Des de llavors els seus crits aterridors fereixen la nit d'Ares. Que moltes
nit se senten moure les coscolles que estan prop del riu com només les faria
moure un gran animal salvatge. Que moltes de les soques d'olivera dels
voltants del poble estan marcades per les dents i les ungles de Batiste i
desprenen una forta olor de pixum. Ningd ja s'aventura de nit pels voltants
de la Font de Camarell ni de I'Ombria ni del Port on diuen que encara hi viu
amb el seu dolor, el seu abandé i desconfianca envers la humanitat: Batiste,
el qui va fugir de la guerra i va embogir.

Han passat els anys i fins i tot els segles i aquell Batiste és ara el
"Carantanyo”, el monstre salvatge que habita la contrada d'Ares de Bosch.
Que desconfia; que mata per alimentar-se; per seguir present entre
argelagues i esbarzers. Ferit per les incleméncies de la natura i de la
historia. Perc sobretot colpit per la crueltat humana, el destrellat de la
guerra capriciosa que algd ha desfermat.

Ell ho sap, nosaltres ho sabem: Batiste, el "Carantanyo”, és la victima. Un
rostre que imaginem cobert pels pels d'una espera barba a sota d'uns
cabells llargs i bruts, amb unes dents afilades i sanguinolentes de menjar
carn crua, uns ulls extraviats i bojos, un esperit governat per I'odi i la
recancga. El monstre que tots volem evitar pero que ens espera.

No recodrregues de nit els voltants d'Ares, ni guaites les soques profundes
de les oliveres mil-lenaries, perque malgrat pensar que tens |'anima neta, la
preseéncia inquietant i subtil de |I'esperit de Batiste et recordara com estem
de prop de la maldat, de les indtils raons humanes que porten al
desencontre.

Pots trobar el teu propi "Carantanyo”.

O al "Carantanyo d'Ares”...

Vigila.

I. Carbonell
Novembre de 2005



